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I N TRODUCT ION

Pourquoi hybrider sa langue ?

Écrire en français quand on porte en soi une autre langue — parlée, entendue,
héritée — n'est jamais une opération neutre. Depuis les indépendances, des
générations d'écrivains et d'écrivaines d'Afrique francophone ont refusé de
choisir entre « bien écrire en français » et « rester fidèle à leur oralité » : elles ont
plié la langue reçue pour qu'elle porte autre chose.
L'écrivain et ethnologue malien Amadou Hampâté Bâ résumait cet enjeu dans
une formule qu'on lui attribue et qui est restée célèbre, prolongement de son
discours de 1960 à l'Unesco sur la valeur de la tradition orale :

Une langue hybride, c'est une tentative de faire tenir cette bibliothèque orale dans
une langue écrite qui n'a pas été pensée pour elle — sans la trahir, et sans se
contenter de la traduire.

Cette fiche propose trois gestes d'écriture pour amorcer ce travail, chacun illustré
par un exemple réel et suivi d'un exercice court. Elle ne remplace pas la lecture des
œuvres citées : elle donne des outils pour s'y essayer.

« En Afrique, un vieillard qui meurt, c'est une bibliothèque qui brûle. »
 

— formule attribuée à Amadou Hampâté Bâ
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EXERC I C E

Choisissez un moment de la journée (le matin, la sieste, le crépuscule) et écrivez
une phrase sur ce modèle : [Moment] était [image concrète], sans comparatif ni
« comme ». Puis écrivez une deuxième variante en pliant l'ordre des mots comme
le ferait un proverbe que vous connaissez, dans n'importe quelle langue.

G E S T E  D ' É C R I T U R E  —  1  /  3

Plier la syntaxe, garder les proverbes

Ni comparaison ni métaphore filée : une équivalence brute, comme dans un
proverbe. Le matin ne « ressemble » pas à une patate douce, il l'est — tiède,
terne, sans éclat.

Ahmadou Kourouma, dans Les Soleils des Indépendances (Seuil, 1968), a choisi de
ne pas traduire son personnage malinké en français « classique ». Il expliquait que
si Fama, son héros, s'exprimait en français standard, le lecteur n'aurait qu'une
traduction fade de sa pensée : en pliant le français à la structure du malinké — ses
proverbes, ses images, son rythme — le personnage retrouvait sa pleine voix.

Le résultat : des phrases qui semblent parfois « fautives » au regard de la
grammaire française, mais qui obéissent à une autre logique — celle de l'image et
du proverbe. Un exemple resté célèbre par sa concision :

« Le matin était patate douce. »
 —Ahmadou Kourouma, LesSoleils des Indépendances, Seuil, 1968
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EXERC I C E

Prenez un mot abstrait qui vous agace ou vous amuse (par exemple : « résilience
», « performance », « identité »). Fusionnez-le avec un autre mot pour créer un
néologisme qui le critique ou le déplace — comme Sony Labou Tansi l'a fait avec
« négritude » devenue « négrativité ». Utilisez ensuite ce mot inventé dans une
phrase complète.

G E S T E  D ' É C R I T U R E  —  2  /  3

Inventer des mots, recomposer la langue

Le geste n'est pas gratuit : chaque mot inventé porte un point de vue, une
critique, un déplacement de sens que le mot d'origine ne permettait pas.

L'écrivain congolais Sony Labou Tansi (1947-1995), dont la langue maternelle était
le kikongo, a poussé le geste plus loin encore : il n'a pas seulement plié la syntaxe
française, il a fabriqué des mots qui n'existaient pas. Les chercheurs parlent de la «
congolisation » du français dans son œuvre — une appropriation qui passe par
l'invention, déployée notamment dans son premier roman, La Vie et demie (Seuil,
1979).

Il a ainsi forgé des néologismes comme maigritude, négration ou négrativité — des
mots-valises qui détournent des concepts existants (la négritude, la négation) pour
leur faire dire autre chose, souvent avec une pointe d'ironie politique.

maigritude · négration · négrativité
 — néologismes de Sony Labou Tansi
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EXERC I C E

Écrivez trois lignes qui s'ouvrent par un impératif adressé au lecteur ou à la
lectrice (« Écoute... », « Regarde... », « Tais-toi et... »), comme le ferait un conteur
avant de commencer son récit. Puis poursuivez sur cinq à huit lignes en gardant
cette adresse directe, sans revenir à la troisième personne.

G E S T E  D ' É C R I T U R E  —  3  /  3

Faire entrer le souffle du conte

Le poème s'ouvre sur un impératif, une adresse directe — comme un conteur qui
capte l'attention avant de commencer. Ce n'est pas une description : c'est une voix
qui s'adresse à vous.

Birago Diop (1906-1989), conteur et poète sénégalais, a passé une partie de sa vie
à transcrire en français les contes wolof qu'il avait entendus enfant, notamment
ceux de son griot Amadou Koumba. Mais son geste le plus connu reste un poème,
Souffles, publié dans le recueil Leurres et Lueurs (Présence Africaine, 1960), où il fait
entrer dans l'écrit le rythme de l'adresse orale — l'invocation, la répétition, le
souffle du conteur qui s'adresse directement à qui l'écoute :

« Écoute plus souvent / Les choses que les êtres »
 — Birago Diop, Souffles, in Leurres et Lueurs, 1960
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P O U R  A L L E R  P L U S  L O I N

Repères bibliographiques

Ahmadou Kourouma — Les Soleils des Indépendances, Seuil, 1968.

P O U R  C O N C L U R E

Atelier . Combiner les trois gestes

Choisissez un souvenir bref —une scène de repas, un trajet, une dispute, une
veillée — et écrivez-le en une vingtaine de lignes en combinant au moins deux des
trois gestes :

Sony Labou Tansi — La Vie et demie, Seuil, 1979.

Birago Diop — Leurres et Lueurs, Présence Africaine, 1960.

Amadou Hampâté Bâ — Amkoullel, l'enfant peul, Actes Sud, 1991.

Il n'y a pas de « bonne » langue hybride à atteindre — chaque écrivain·e cité·e ici a inventé la
sienne. L'objectif n'est pas d'imiter un modèle unique mais d'interroger votre propre rapport à
la langue que vous écrivez.

une image-proverbe sans comparatif (geste 1)

un mot inventé qui porte votre point de vue (geste 2) 

une adresse directe à qui vous lira (geste 3)

1

—

2

—

3

—
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